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una infancia violada 
pels adults 
Agustí Villaronga 
1 novembre passat 
duia a la nostra te-
rra les primeres plu-
ges de tardor i un 
pareli de pebb'cules 
Impresc ind ib les , 
entre les quals hi fi-
guraAro Tolbukhin, el darrer 
treball d'Agustí Villaronga 
(Palma, 1953). Un poema 
descarnat, una ventada fres-
ca o un viatge al cor de les 
tenebres de f èsser humà. 
Només una sala de pro-
jecció -de les mes de noranta 
que ja hi ha a Mallorca- s'~ 
ha atrevit a elevar la quali-
tat de la programado amb 
aquest regal pels sentits, que 
consagra el director dins el 
camp del cinema d'autor. 
Acompanyat darrera la 
camera pels debutants Ly-
dia Zimmermann i Isaac 
Racine, fautor d'El Mar es-
pecula sobre allò que podia 
haver estat la vida d'un ma-
riner hongarès que, a prin-
cipis deis vuitanta, va ere-
mar vives set persones sen-
se cap motiu aparent. Una 
faula basada en un perso-
natge que va existir, un fred 
i implacable assassí que 
guardava dins la seva ment 
les raons que el feren actuar 
d'aquesta manera. 
Es Aro... un fals docu-
mental, un biopic mentider, 
una liccio documentada, o 
cap de les tres opcions, però 
Estem davant la consolidado de la marca "Villaronga" com a qualque cosa exclusiva, 
com a segell inconfusible 
sí un meravellós calidoscopi sobre els 
impulsos que ens duen a destruir la 
vida deis altres, una immersió dins el 
cervell d'un psicópata gairebé en-
tranyable. 
Innovadora, sorprenent i, sobretot, 
arriscada aquesta modesta producció 
experimenta amb nous recursos na-
rratius i formáis, i els barreja de ma-
nera harmoniosa, aportant al "cinema 
villaronguiá"una nova dimensió esté-
tica, fet al qual hi contribueix decisi-
vament Guillermo Granillo, 
l'exceblent director de fotografía 
d'Arturo Ripstein. El blanc i negre 
s'alterna amb una brillant paleta de 
colors, els bots temporals son conti-
nuáis, la cronología perd importancia 
i els actors es confonen amb els per-
sonatges reals. No importa quina part 
és verídica i quina inventada, tot és 
creíble i emocional a la vegada. 
Estem davant la consolidado de la 
marca "Villaronga" com a qualque co-
sa exclusiva, com a segell inconfusi-
ble. Temes com la mort, la religió, la 
malaltia; personatges que arrosseguen 
el llast duna infancia violada; la re-
cerca de la puresa alla on sembla que 
no pot existir; atmosferes térboles i vi-
ciades... Tot plegat forma i conforma 
un univers, de vegades incomprés, que 
ja es va comcnçar a intuir en la seva 
ópera prima -Tras el Cristal ( 1985) - i 
que va anar perfeccionant amb El Ni-
ño de la Luna (1988), guanyadora del 
Goya al millor guió, 99.9 (1997) o la 
ja esmentada El Mar (2000). 
La relació malaltissa del mallorquí 
amb la seva obra fa que només s'en-
dinsi en un projecte quan n'esta con-
vençut fins a les entranyes que val la 
pena. Perqué ja n'ha après, d'encàrrecs 
frustrants -El Pasajero Clandestino 
(1995)- i perqué en aqüestes alcades 
no suportaría la trai'ció a ell mateix. 
Aquesta filosofía no cl farà ric ni fa-
mós, pero, tal com ell diu, "a canvi ob-
tinc la llibertat". Dones, que sigui lliu-
re per molts d'anys i que aguanti mol-
tes pluges. • 
